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OME SJEF EN TANTE GREET
Wim Daniéls

Zo af en toe denk ik nog wel aan hen, aan ome Sjef en tante

Greet. Ze waren met elkaar getrouwd, maar ze waren in bijna alles
tegenpolen. Ome Sjef was een broer van mijn moeder. Hij was een
zachtaardige man, broodbezorger van beroep, die in zijn vrijetijd
stillevens en het boerenleven schilderde. Zijn schilderijen oogden
technisch misschien wat onbeholpen, maar thuis hadden we er toch
twee aan de muur hangen, want ja, ze waren wel van ome Sjef. Ik
vond ze trouwens ook best mooi.

Een tijdlang was ome Sjef, zoals dat toen genoemd werd,
overspannen. Als hij in die periode samen met tante Greet bij ons
op bezoek was, kon hij zomaar, ogenschijnlijk vanuit het niets, in
huilen uitbarsten. ‘Daar kan hij niets aan doen, dat gebeurt als je
overspannen bent’, zei mijn moeder dan soms als ome Sjef en tante
Greet weer naar huis waren.

Ome Sjef moest zijn huilen altijd in z'n eentje zien op te knappen.
Er was niemand die een hand op een schouder van hem legde of
hem anderszins probeerde te troosten. Ik denk dat niemand goed
wist wat te doen. Ik als jonge jongen al helemaal niet. En tante
Greet kon zelf gerust zeggen: ‘Daar gaat-ie weer’, als ome Sjef begon
te huilen. Ze was een harde tante; iemand bij wie je niet moest
aankomen met pijntjes of andersoortige klachten; iemand die ook
geen blad voor de mond nam. Toch vond niemand haar onaardig.
Haar recht-voor-zijn-raap-karakter had ook iets aandoenlijks.
Natuurlijk niet als ze ‘Daar gaat-ie weer’ zei als ome Sjef begon te
huilen, maar heel veel andere keren wel. In haar hardheid had ze iets
vertederends.



Tante Greet werkte bij V&D, op de lingerieafdeling, zoals ze

zelf zei. Het woord ‘lingerie’ was in die tijd, zo rond 1965, nog

niet erg gangbaar. Wijzelf spraken nog van onderbroeken en de
onderbroekenafdeling, maar tante Greet niet. ‘Lingerie’ sprak ze ook
nadrukkelijk uit met een ¢-klank in de eerste lettergreep: leenzjerie.
Andere mensen die het woord soms gebruikten en de eerste
lettergreep als ‘lin’ uitspraken, linzjerie, konden beter hun mond
houden, vond ze. Het was ‘léenzjerie’, geen ‘linzjerie’, zoals ze ook
altijd heel nadrukkelijk ‘eau de cologne’ zei, terwijl vrijwel iedereen

die ik kende het op ‘onjeklonje’ of ‘oddeklonje’ hield.

Tante Greet, klein van stuk en wat gedrongen, eerlijk gezegd uiterlijk
toch eerder een onderbroekentype dan een lingerietype, hield

veel van dansen. Ze stond altijd als eerste op de dansvloer bij een
familiefeest waar gedanst kon worden. Ze kon goed stijldansen: de
foxtrot, de wals, de tango, noem maar op. En dat deed ze altijd met
ome Sjef, die het ook verrassend goed kon. Dat was misschien wel
de enige overeenkomst tussen die twee; dat ze samen goed konden
dansen. Zelfs in de tijd dat ome Sjef overspannen was, zag ik hem
toch weleens dansen met tante Greet. Dan leek hij al zijn zorgen,
waarvan we de aard niet kenden, vergeten te zijn en had hij een
brede glimlach op zijn gezicht. Tante Greet danste ook los zoals dat
werd genoemd, de twist, maar dat deed ze nooit met ome Sjef, want
die hield daar niet van.

Elke week kwamen ome Sjef en tante Greet op woensdagavond bij
ons kaarten, jokeren, een kaartspel waaraan mijn vader een enorme
hekel had, al speelde hij toch altijd mee. Jokeren’, zei hij vaak, ‘daar

is ooit een heel huishouden gek van geworden.’

Ome Sjef en tante Greet woonden in de stad, waar ook de V&D
stond waar tante Greet werkte. Ze kwamen altijd met de solex op
bezoek bij ons in het dorp. Het was een bijzonder gezicht als ik hen



aan zag komen rijden op hun solex. Tante Greet voorop, met een
chique hoed op en de lippen rood gestift. Niet zelden had ze een
sigaret in haar mond, want ze was een kettingrookster. Een meter of
tien achter haar, alsof ze helemaal niet bij elkaar hoorden, kwam dan
ome Sjef, die zijn solex een sjefrolet noemde.

Op een keer, in de zomer, het was een warme woensdagavond — mijn
moeder had de tafel waaraan gekaart zou worden, buitengezet — zei
tante Greet tegen mij, kort nadat ze met ome Sjef was komen
aanrijden: ‘Menneke, menneke, zal ik jou eens leren twisten?” Tk was
twaalf jaar oud en had van dansen nog weinig kaas gegeten, dus ook
niet van twisten. Maar ik knikte, want ik was wel benieuwd wat er
zou komen. ‘Let op’, zei tante Greet, en ze nam nog een flinke hijs
van haar bijna opgerookte sigaret. Vervolgens gooide ze de peuk op
de grond en zei: ‘En nu moet jij die peuk eerst met je rechtervoet

en daarna met je linkervoet gaan staan uitdraaien’ en ze deed voor
wat ze bedoelde zonder zelf op de peuk te gaan staan. ‘Ja, goed zo,
zo moet het’, riep ze uit, toen ik deed wat ze had voorgedaan. En

ze zong er ook nog bij: ‘Come on, let’s twist again, like we did last
summer.” Het voelde daadwerkelijk meteen alsof ik kon twisten.

Op weer een andere kaartavond vertelde tante Greet dat ze was
begonnen met het geven van demonstraties op Tupperwareparty’s.
Die party’s waren toen net populair aan het worden. Er werden
allerlei soorten plastic bakjes gedemonstreerd waarin je eten zoals
vlees en kaas, kon bewaren. We hadden thuis ook een paar van die
bakjes. Als ik er iets in had gelegd en het dekseltje erop had gedaan,
zei mijn moeder altijd dat ik het lipje van het dekseltje nog even op
moest lichten om de lucht uit het bakje te laten.

Het idee achter party’s was dat iemand allerlei producten kwam
demonstreren en dat de vrouwen die daarvoor speciaal bij elkaar
gekomen waren — mannen hadden er weinig belangstelling voor —



de gedemonstreerde producten na afloop konden kopen. De vrouw
die alles demonstreerde, kreeg daarover dan provisie.

Tante Greet was nu dus ook zo'n demonstratrice. Ze gaf haar
demonstraties in de avonduren, want overdag bestierde ze uiteraard
de lingerieafdeling van V&D. En nu wilde ze, zo zei ze, een
demonstratie bij ons thuis komen geven. De bedoeling was dan dat
mijn moeder zo veel mogelijk vrouwen uit de buurt zou uitnodigen.
Mijn moeder vond het direct een goed idee en er werd meteen ook
een datum gepland.

Het probleem van tante Greet als demonstratrice was dat ze geen
auto had. Ze moest overal op de solex haar demonstraties gaan
geven. Maar het waren nogal wat bakjes, echt wel tientallen, die

ze tijdens een Tupperwareparty moest aanprijzen. Ik was dan ook
benieuwd hoe tante Greet het vervoer ervan voor elkaar zou krijgen.
Op de bewuste avond dat ze bij ons thuis een demonstratie zou
komen geven, stond ik dan ook al ruimschoots voor de geplande
aankomsttijd van tante Greet op de uitkijk. En daar kwam ze op een
zeker moment aan. Ik heb inmiddels in mijn leven veel bijzondere
dingen gezien, maar die aanblik van tante Greet op de solex, hoed
op, lippen gestift, sigaret in de mond, met al die plastic bakjes

in de vorm van een wijduitstaande hoepelrok om de solex heen
gedrapeerd, is werkelijk onovertroffen. Om haar middel had ze

een touw gebonden en aan dat touw had ze allemaal plastic zakken
vastgemaakt met daarin de bakjes. Het was werkelijk spectaculair
om te zien, maar tegelijkertijd oogde het levensgevaarlijk, want

er hadden gemakkelijk wat bakjes tussen de spaken van de solex
kunnen komen. ‘Bevrijd me, menneke!’, riep tante Greet uit toen
ze pal voor mijn neus gestopt was. Dat bevrijden viel nog niet mee,
maar uiteindelijk lukte het en hadden tante Greet en ik al haar
bakjes in drie grote tassen gestopt die ze 66k nog bij zich had.



Binnen in onze huiskamer zaten een stuk of tien vrouwen uit de
buurt aan de koffie en de cake. Ze waren in afwachting van wat

er zou gebeuren. Nadat tante Greet al haar bakjes op de tafel had
uitgestald, begon ze met de demonstratie. Alsof ze haar leven lang
niks anders gedaan had dan plastic bakjes aanprijzen, ging ze van
het ene bakje naar het andere. Het vlees zou in de bakjes minder
snel bederven; je spaarde er ruimte mee in de koelkast; je kon de
bakjes ook heel goed meenemen in een koelbox bij een dagje uit; ze
zorgden voor veel meer hygiéne; tante Greet reeg de voordelen aan
elkaar en bij elk bakje had ze weer nieuwe details, onderwijl ook nog
af en toe een trek nemend van een sigaret.

De aanwezige vrouwen knikten instemmend bij veel van wat ze zei,
behalve onze naaste buurvrouw, Janske van de Berkmortel, die een
paar keer, als tante Greet het woord koelkast weer eens liet vallen,
riep: ‘Maar ik heb nog helemaal geen koelkast!” Heel gek was dat
niet; er waren in die tijd wel meer mensen die geen koelkast hadden
of iets anders wat vandaag de dag vanzelfsprekend is. Wijzelf hadden
bijvoorbeeld nog geen telefoon en douche.

Na zo’'n drie kwartier was de demonstratie voorbij en begon de
verkoop. Tante Greet had duidelijk indruk gemaakt, want ze
verkocht flink wat bakjes. Zelfs Janske van de Berkmortel kocht een
bakje. “Voor als we ooit een koelkast krijgen’, zei ze erbij.

Toen alles achter de rug was en tante Greet zich opmaakte voor de
terugreis naar de stad, had ze nog maar een kwart over van alles wat
ze had meegenomen. Ze hoefde de bakjes nu ook niet meer op de
solex zittend om zich heen te draperen. Wat er nog aan bakjes over
was, paste gemakkelijk in één grote tas, die ze aan het stuur van de
solex hing. ‘Daaaag’, riep ze luid toen ze wegtufte in de inmiddels
donkere avond, met een sigaret in haar mond.



De volgende dag, al vroeg in de ochtend, kwam ome Sjef op z'n
sjefrolet aanzetten. Het was nog echt heel vroeg, ik was nog niet eens
naar school vertrokken. Mijn moeder vermoedde meteen onraad en
dacht dat er iets met ome Sjef was; dat hij in overspannen toestand
van huis was vertrokken. Maar dat bleek helemaal niet zo te zijn. Er
was iets met tante Greet gebeurd. Die had, zo vertelde ome Sjef, na
de demonstratie van de vorige avond de smalle weg langs het kanaal
gekozen om naar huis te rijden. Door iets was er op de weg had
gelegen, was ze de macht over het stuur van haar solex verloren en in
het kanaal beland.

“Wat?’

‘Echt?’

‘Hoe is het met haar?’, riepen we door elkaar. “Ze is toch niet ...?’
‘Neeneenee’, zei ome Sjef, ‘ze heeft alleen maar een bult op haar
hoofd en een paar bloeduitstortingen.

‘Maar ze kan toch helemaal niet zwemmen?’, zei mijn moeder
verbaasd.

‘Nee’, zei ome Sjef, ‘maar ze heeft zich kunnen redden dankzij de
bakjes die ze in de tas had zitten. Daaraan heeft ze zich vastgeklampt
en zo is ze uit het water geklauterd. En daarna heeft ze zelf ook nog
de solex uit het water getrokken en is ze lopend met solex en al naar
huis gekomen.’

We waren verbijsterd.

Diezelfde dag nog ging ik met mijn moeder met de bus naar de
stad om tante Greet te bezoeken. Toen we bij haar binnenkwamen,
zat ze met een duidelijk zichtbare bult op haar voorhoofd en een
bloeduitstorting op haar kin triomfantelijk lachend met een sigaret
in haar mond aan tafel, met daarop de bakjes die haar redding
waren geweest. Ze hield één bakje omhoog. ‘Tk heb er een nieuw
verkoopargument bij’, riep ze. ‘Je kunt ze ook gebruiken als

reddingsboei.’



‘Die tante Greet toch’, zei mijn moeder toen we later in de bus terug
naar huis zaten. Eenmaal thuis smeerden we nog een boterham en
kwam er een Tupperwarebakje met boterhammenworst op tafel. Tk
keek er nu met andere ogen naar, en dat zou ik ook daarna blijven
doen. De bakjes kregen van mij ook een andere naam. Het waren
voortaan ‘tante Greetjes. En om ome Sjef niet tekort te doen, ben
ik elke solex sindsdien, zoals ome Sjef zelf deed, een sjefrolet gaan
noemen.



Dit verhaal is geschreven in opdracht van de Culturele Apotheek
in het kader van de Nationale Voorleeslunch 2024. Op vrijdag

4 oktober 2024, Nationale Ouderendag, vindt de twaalfde editie
plaats van de Nationale Voorleeslunch. Bekende en onbekende
Nederlanders lezen die dag voor aan ouderen door het hele land.
Wim Daniéls leest het verhaal zelf voor op televisie, om 12.10 en
13.20 uur op npo 1 en om 14.15 uur op npo 2. De Voorleeslunch
wordt georganiseerd door de Culturele Apotheek in samenwerking
met bibliotheken en verzorgingstehuizen en laat zien dat voorlezen
een gemakkelijk toe te passen dagbesteding is, die bijdraagt aan de
kwaliteit van zorg voor ouderen.
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